Borrón y Cuenta Regresiva

Un año más se termina, el contador llegará a cero de nuevo. Pero cuando vamos terminando resulta que la cuenta es regresiva, y no al revés. Cuando el año se termina ya no avanzamos en el calendario, sino que retrocedemos en el reloj. Y hacemos un recuento de lo que hicimos durante ese tiempo. Los días que usamos para cosas buenas, acciones malas, o simplemente NADA.

Es tiempo de enfermedades y recaídas, pues la gente se deprime. Suicidios y ataques histéricos. Lo normal. Es como una muerte chiquita, en la cual las personas miramos hacia atrás y decidimos que lo que hicimos estuvo bien o mal, que quizá pudimos tomar decisiones distintas y tener un destino diferente en ese final. A veces nos arrepentimos o vemos con orgullo ese pasado.

Quienes viven su vida más activamente y con conciencia generalmente están más orgullosos. Los que viven sin darse cuenta y con la corriente siempre tienen la sensación del tiempo perdido. Al final, lo que importa es aprovechar estos pequeños finales para recapacitar respeto a la forma en que manejamos nuestra vida. Son estas fechas las que nos ayudan a abrir un poco los ojos y vernos desde fuera.

¿Tú qué sentirás hoy?

¡Feliz 2010! Otra oportunidad de hacer las cosas bien.

El Jesús Histórico

El 24 de diciembre vi en el Discovery Channel una serie de programas acerca de un estudio realizado para determinar cuáles fueron las condiciones reales en que debió vivir Jesús. Se trataba de descubrir cuál fue verdaderamente el "Jesús Histórico", el que nació y vivió como nosotros lo hacemos, como lo hicieron los demás seres humanos de su región en su época. La Biblia está llena de lo que como mínimo se pueden llamar interpretaciones y metáforas, entre otras cosas. La ciencia quiere saber qué fue lo que en realidad pasó, descartando los adornos y dejando solamente la esencia.

Son estos estudios los que nos han hecho abandonar algunas nociones poco realistas sobre Jesús, como su imagen, que incluso ha sido rubia en ocasiones. Quizá sea un intento de la ciencia por reconciliarse con la religión, de hallar un punto de coincidencia de ambas, de demostrar que una no es la opuesta o la enemiga de la otra. Aunque ha sido la ciencia la que ha contradicho muchos conceptos de la religión, ahora ha tratado de caminar a su lado, y dar una opción más lógica para quienes gustamos de ella.

Sin embargo, opino que la ciencia y la religión no tendrán un verdadero punto de encuentro. Y tampoco creo que deba haberlo. La religión y la ciencia pertenecen a dos dimensiones distintas de la Humanidad, y no pueden mezclarse. El error de muchos ha sido pensar que una deba apoyar a la otra, o que ambas son opuestas porque algunas veces han dicho cosas contrarias, pero no es así. Son diferentes, nada más.

Si Jesús fue bonito o feo, si fue crucificado con muchos o pocos clavos, no importa. Lo que importa es el mensaje que nos dio su vida y su ejemplo. La importancia está en el amor que fue el motivo de su vida y su muerte y las cosas que debemos aprender de él. Pero en el mundo todavía hay muchos necios que le ponen atención a lo exterior, olvidando lo que la vida de Cristo significó.

¡Feliz Cumpleaños!

No seamos como el Bart Simpson que nos decía que debíamos recordar el verdadero propósito de la celebración de estas fechas: El Cumpleaños de Santa Clós.


¿Qué ha pasado con nosotros que hemos perdido de vista la razón verdadera?


Tampoco seamos de los que recuerdan a los niños que lo más importante no son los regalos, pero desde el 2 de diciembre comenzamos las carreras para "no quedar mal con nadie", que hacemos el arbolito desde el 5 de diciembre y el nacimiento (pesebre, portal...) lo hacemos la mañana del 24, casi por compromiso.


¡Feliz Cumpleaños de quien nació en esta fecha!

 ¡Feliz Natividad del Señor! 

La Verdadera Estimulación Temprana

Lo repito, la verdadera estimulación temprana, la que logra que nuestros hijos sean hombres y mujeres exitosos, comienza cuando la mamá le dice a su novio "creo que estoy embarazada", o cuando mamá y papá deciden que quieren tener un hijo. Dos situaciones muy distintas, pero que son un claro ejemplo de cómo se prefigura el ambiente en el cual nacerá el niño.

Desde que ese bebé es o no es deseado, ya se está tomando una actitud frente a él. Se le culpa de que tuvimos que casarnos, aunque frente a la sociedad e incluso frente al espejo se niegue rotundamente. Si se parece al padre que nos abandonó, ya se tiene otra razón para tenerle algún rencor escondido que ni siquiera nosotros mismos reconocemos. Si nuestra actitud frente a los estudios es pésima, si nos pasamos repitiendo que no se necesita un grado académico para triunfar en la vida, estamos enviando mensajes a nuestros hijos.

¿Qué sucede con los ejemplos en la vida? Hablan de decirle al hijo que no fume, con el cigarro en la mano, pero no dicen nada del control de las emociones. El enojo que no podemos controlar y la tristeza que tratamos ocultar. ¿Qué pasa cuando a nuestros hijos no les enseñamos a comprender la frustración, la ira, la alegría o la nostalgia? Quizá los mismos padres no las comprenden y no saben manejarlas.

La verdadera estimulación temprana, que es completa y desde el embarazo. Que no se trata de convertir a nuestros hijos en genios o súper atletas, sino en seres humanos completos y sanos, capaces de triunfar, que no es lo mismo que sobresalir.

Niños y Jóvenes de Éxito

Ayer vi por ahí una publicidad de un colegio, en la cual se decía que en ese lugar preparaban "Niños y Jóvenes de Éxito". Me pareció una gran mentira, de esas que sólo ciertos padres irresponsables se han de creer.

En mi opinión, son los padres los que realmente pueden preparar niños y jóvenes de éxito. Es cierto que la biología dice que algunos nacen con más capacidad que otros, pero los padres con su ejemplo y con sus actitudes prácticamente deciden el futuro de sus hijos aún desde antes de concebirlos. Decidir tener o no un hijo en un tiempo adecuado, las actitudes que un padre tiene de antemano respecto a la educación, el respeto, la responsabilidad, los valores, etcétera, hacen que se configure desde un principio el ambiente que recibirá al bebé cuando nazca.

Muchos de estos padres irresponsables o miopes son los que caen en la trampa de que los errores que ellos cometieron serán arreglados por el sistema educativo de un colegio. Pagan para que extraños con poco tiempo y que deben compartir su atención con al menos otros diez niños, se tomen el tiempo de arreglar aquellos errores que cometieron desde el primer día de ese ser humano que no tuvo más remedio que aprender lo que tuvo a su alrededor.

Existen sistemas educativos mejores que otros, es cierto, pero el hecho de que un niño sea o no capaz de "dar la talla" depende del trabajo que los padres hicieron en un principio. La de los padres es la "verdadera estimulación temprana", y lo que venden tantas instituciones no son más que maneras de limpiar un poco la conciencia de los adultos que saben que no lo hicieron tan bien como podrían.

De Noche Para Siempre (LXXVII)

Las mujeres embarazadas son hermosas. Se dice que a algunas les dan "antojos", se les antojan ciertas cosas, a veces extrañas, casi siempre para comer. En el caso de mi esposa, supongo que al identificarme con ella fui yo quien sufrí los antojos. Durante una época quise mucho comer mantequilla de maní. No hacía combinaciones extrañas con otras comidas, pero necesitaba comerla a diario. Después tuve el antojo de poporopos (palomitas de maíz, rosetas de maíz, cotufas, etcéteras) de cierta marca, con queso. De nuevo era algo de todos los días. Era graciosa mi necesidad.

Algo más que me gustó mucho del embarazo de mi esposa fue cómo reaccionaba mi hija a mi voz. Me gustaba darle las buenas noches y hablarle dentro del vientre de Sugey. Ella reaccionaba, quién sabe si a mi voz o al tono grave o qué, pero se movía dentro de mi esposa. Me gusta pensar que se movía como si estuviese feliz de escucharme. A veces al revés, estaba inquieta y al hablarle dejaba de moverse. Sentir su pierna o su brazo a través de la piel de mi esposa eran cosas que me hacían muy feliz. Precisamente, me gustaba decirle que era "mi bebé feliz".

Me considero una persona bastante tranquila, que mantiene los nervios fríos en situaciones en que otros se dejan abrumar. El día del parto, mi esposa rompió fuente y hubo que llevarla al hospital rápidamente. Yo traté de mantener la calma, de no ser el padre nervioso que corre por todos lados, histérico por su bebé. Yo me quedé en casa, cuidando de María. Por la noche recibí la llamada, había sido niña. Yo ya lo sabía, muy a mi pesar. Prefería la sorpresa, pero mi esposa no, y en uno de los exámenes de control averiguó el sexo.

Sin embargo, debo decir, yo siempre deseé una niña.

Me hizo tan feliz...

¿Y Las Palomitas?

Anoche se realizó un concierto de La Academia acá en Guatemala. Opino que están comenzando a "ampliar sus horizontes" porque quieren emular lo que ha hecho Latin American Idol, que viene a ser un programa mucho más internacional. De cualquier forma, los pobres mexicanos ya no ganan concursos de canto ni siquiera en su propio país.

Sin embargo, no es el carácter y el futuro de La Academia el asunto principal. En un momento de la transmisión, mi hija de 9 años me preguntó dónde estaban las palomitas. Se refería a las palomas que comúnmente se ven posadas en el edificio del Palacio de la Cultura y en el de la Catedral Metropolitana. Yo le contesté que con el ruido y las luces no se les podría ver cerca de ahí. Pero, eso me puso a pensar, ¿cómo les afecta algo como eso a estos tan tradicionales animalitos?

¿Acaso alguien o algún grupo ecologista y protector de los animales supuso de antemano el efecto de tal fiesta en estos animales? ¿No merecerán tener quién los proteja? Quizá sólo estoy exagerando, una noche de ruido, luces y muchedumbre quizá no les perjudiquen mucho y hoy están tan sanas como ayer, sin siquiera con el recuerdo de quienes vinieron a interrumpir nuestra vida, a quedar bien con nosotros.

Palomas tradicionales de los recuerdos de la visita de niños a la Catedral. Palomas con derechos. ¿Acaso en este mundo actual no debieron pensar en eso?

Siete de la Mañana

Las siete de la mañana es una hora mágica para mí. Ayer iba en taxi al hospital aproximadamente a esa hora y lo recordé. Esa hora me trae muchos recuerdos y una sensación de paz y felicidad. El sol que no alumbra con sadismo desde arriba, sino que nos comienza a calentar cuando apenas ha salido y todavía tiene algo de sueño. El aire tibio y el ambiente libre de bochorno. La luz del día que despierta.

La luz, el aire me traen muchos recuerdos. Por ejemplo, la hora en que todos los alumnos se reúnen frente al colegio y se preparan para abordar los buses que los llevarán de excursión. Todos con ropa casual, sin uniformes, ansiosos y felices en la anticipación de la experiencia. Así como los maestros, también relajados y llenos de risas. Recuerdos de mis excursiones como estudiantes y después como maestro.

O el recuerdo de las excursiones realizadas con mis compañeros de Psicología. Todos los años en nuestro centro de práctica se organizaba un viaje de dos días. Creo que sería mi mejor experiencia no profesional como estudiante. También el recuerdo de la reunión en el lugar destinado a la partida. Las ropas más deportivas y "turísticas". Pero sobre todo, el inigualable recuerdo de despertar en un cuarto de hotel, luego de una noche divertida de baile y risas, salir y encontrarse con el sol y el olor de un lugar extraño. Sabiendo que aún quedan buenas experiencias por vivir. Contemplando quizá un lago o una montaña.

Recuerdos como estos me trae el sol de las siete de la mañana, lejos de mi casa, lejos de un lugar de trabajo, haciendo cosas distintas a las de siempre.

De Noche Para Siempre (LXXVI)

Aproximadamente un mes después de casados Sugey quedó embarazada. Fue un acontecimiento verdaderamente feliz e inesperado. A pesar de que ella y yo teníamos relaciones constantemente y sin protección, durante todo el tiempo que fuimos novios ella no quedó embarazada. Tuvimos una falsa alarma, pero eso fue todo.

Las más gratamente sorprendidas fueron mi mamá y mi abuela. Ninguna de las dos esperaba que fuésemos a tener un bebé tan pronto, y no lo deseaban porque sabían que sería difícil para nosotros, pero la noticia las hizo extremadamente felices. El día que les contamos, no llegamos a decirlo, mi mamá me leyó la cara y dijo: "Sugey está embarazada".

El embarazo de Sugey tuvo bastantes anécdotas que recordamos con alegría, y fue la primer experiencia de este tipo para mí. Conocí a María, mi primera hija cuando ella tenía poco más de dos años, así que nunca había vivido un embarazo. Fue una excelente experiencia para mí, y fue así que descubrí que una mujer embarazada es bellísima. Después de eso, muchas de las mujeres que he conocido y querido y han tenido hijos, han sido para mí completamente hermosas y las he querido más debido a su embarazo.

Uno de esos recuerdos del segundo embarazo de mi esposa fue un día que nos dirigíamos a la Universidad, y ella me preguntó qué deseaba almorzar al día siguiente. Yo simplemente le contesté "cualquier cosa", y después de un breve reclamo comenzó a llorar. Se me hizo la cosa más tierna del mundo que llorara por eso, estaba tan sensible que una cosa tan pequeña le sacó las lágrimas. Tuvimos más recuerdos juntos, de esos que forman la verdadera vida que vale la pena.

De Noche Para Siempre (LXXV)

Mi relación con María, mi primera hija, siempre fue buena. Yo siempre he sido de la opinión de que los únicos niños bonitos son los propios, y que son los únicos que realmente toleras, al igual que los hijos de quienes te caen muy bien. Casi siempre los mejores amigos o los parientes que aprecias de verdad. María de los Ángeles se convirtió en mi hija desde el principio, a pesar del miedo que yo tenía a fallar, a caerle mal, a no poder lidiar con una criatura tan pequeña y ajena.

Recuerdo un día en que comenzamos a llevarnos realmente bien. Fue un día en que, haciendo uso de mi facilidad para dibujar, comencé a dibujar para ella en el suelo del patio con un trozo de yeso (tiza, como gusten). Terminé dibujando suficientes peces como para llenar el mar de ese patio. Y valió la pena.

Y el día más grande para mi relación con ella fue un día que de otro modo sería de un mal recuerdo. Fue la primera ocasión en que me dijo "papá". No sé si fue con complicidad de Sugey, pero lo hizo. Estábamos los tres compartiendo un rato, y en un momento cualquiera María me dijo "papá" en lugar de "Luis". Sugey y yo cruzamos una mirada de completa felicidad y yo sentí que recibía un premio eterno.

Sin embargo, ese mismo día María llevaba un vaso con agua, el cual se quebró por accidente y le cortó la mano. La cortada habrá sido de unos dos centímetros o centímetro y medio. Salía mucha sangre y ella lloraba bastante. Hubo que llevarla al hospital y le pusieron puntos. Fue un día y una noche bastante difíciles, pero sigue siendo algo así como un buen recuerdo, porque des pués de todo fue el primer día en que me dijo papá.

De Noche Para Siempre (LXXIV)

A pesar de haber sido joven y tontito, puedo decir que mi boda fue bonita. Me casé el 23 de mayo de 1,999. Ambas bodas fueron el mismo día, la civil y la religiosa, católica. Yo no tenía ni siquiera un traje propio para la ceremonia. El ingeniero me prestó una corbata y me enseñó ese mismo día a hacer el nudo. Mi novia tenía la costumbre de llegar tarde siempre. Cuando salíamos, yo sabía que siempre llegaría al menos con media hora de retraso. Con una buena excusa, siempre tuvo una buena excusa, pero también siempre llegaba retrasada. Pues, quién sabe si realmente lo hice con intención, pero ese día fui yo quien llegó tarde.

¿Será normal que recuerde ese día como un sueño? Y no me refiero a lo hermoso o ideal que pudo haber sido, sino a que lo recuerdo fragmentaria e incompletamente. Recuerdo parte de la ceremonia civil (supongo que no estaba realmente consciente de lo que hacía), y también parte de la ceremonia religiosa. No es a propósito, no es con intención ni es resultado de los acontecimientos de hace casi un año, pero lo que más recuerdo de mi matrimonio religioso es cuando le entregué las arras a mi novia. Conservo la fotografía de cuando cortamos el pastel, es mi favorita de ese día. Yo me veía realmente feliz, como debería salir yo en todas las fotos. Creo que se veía realmente la conexión que había entre nosotros.

Invité a mis compañera y amigas de la Universidad: Cristy, Aleyda, Ana María y Debieé, que también era la mejor amiga de Sugey. A quienes habían sido mis mejores amigos hasta esos días: Edgar, Ángel, César y Mario René. Algunos colados, más conocidos que amigos de verdad llegaron a la recepción, pero eso es normal. Fue ameno y muy bueno a pesar de no haber música. Luego de unas horas Sugey y yo estábamos ansiosos de llegar a nuestra nueva casa y estrenar nuestro nuevo estado de casados. Me gusta pensar que no sólo fuimos felices nosotros, sino que hicimos muy felices a nuestras familias.

De Noche Para Siempre (LXXIII)

Mi suegro murió en marzo, algunos meses antes de que me casara con su hija. Sin embargo, decidimos que no cambiaríamos los planes, a pesar de que algunas personas hubiesen preferido que pospusiéramos la boda por respeto al duelo. No lo hicimos, y no pusimos música en la recepción. Creo que ambas cosas fueron errores.

Ya mencioné que en general él me parecía una buena persona, aunque no tuve mucho tiempo para conocerlo. Debo agregar que un par de veces tuve conversaciones a solas con él, y fue bastante especial. En ese momento no fui muy consciente de eso, más bien ahora lo soy en retrospectiva. Hablar con él fue la primera vez que realmente hablé "de hombre a hombre". Yo no tuve padre, y las conversaciones que tuve con adultos hombres en mi vida fueron más bien regaños. Hablar con él fue quizá la primera vez que me relacioné con un hombre de igual a igual, y esa relación hubiera sido una de las más significativas en mi vida.

Sin embargo, lo mataron. No tiene sentido entrar en detalles y creo que sería una falta de respeto. Al día siguiente fui yo quien tuvo que acompañar a mi novia a reconocer su cuerpo. Una de las experiencias más duras que hubimos vivido nosotros dos, pero sobre todo ella. Amaba tanto a su padre y tardó muchísimo en superar su pérdida. Nunca se supera del todo, pero hay niveles, ustedes comprenderán.

Fue una gran pérdida para la familia de mi esposa. Y fue una gran pérdida para mi familia. Tan grande, que no podría medir verdaderamente su significado.